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Am Boden liegt Patrick Anywar. Er
regt sich nicht. Nur einmal hebt der Jun-
ge ganz leicht seinen Daumen, als wolle
er ein Zeichen geben. Ein kleiner Wink,
der nur zu sehen ist, wenn man ganz nahe
neben ihm kauert. Aber vielleicht ist es
doch nur ein Zucken gewesen. Denn es
sieht nicht so aus, als würde der Junge
wahrnehmen, was um ihn herum ge-
schieht. Die Mutter hat eine graue Decke
über ihr Kind gebreitet, das auf einer ge-
flochtenen Matte liegt. Der Körper des
Jungen ist abgemagert. Mittags packte
ihn ein Krampf-Anfall. Und nun habe er
sich schon seit Stunden nicht mehr aufge-
richtet, sagt Rosina Abwoyo. So ist es
nun immer wieder mit ihrem Patrick. Die
Mutter ahnt nun, was das bedeutet. Sie
geht voran auf dem staubigen Pfad, der
hinter ihre Hütte führt. Dort wölbt sich
ein kleiner Erdhügel aus dem Gras, eini-
ge Meter weiter ist noch ein Grab zu se-
hen. Zwei Töchter hat die Mutter schon
verloren. Beide Kinder lagen in ihren letz-
ten Tagen am Boden – so wie Patrick.

Der Junge rührt sich noch immer
nicht. Erst später, als die Besucher auf-
brechen, wird er noch einmal den Finger
leicht heben. Seine Augen sind offen,
aber es scheint, als sei er doch schon ganz
weit weg. Auch Patrick soll einmal sei-
nen Platz hinter der Hütte bekommen,
sagt die Mutter. Wenn es soweit ist.

Der Junge ist 14 Jahre alt. Aber er
sieht aus wie acht oder neun. Die Eltern
müssen ihm das Essen einflößen, er
spricht schon länger nicht mehr. Er kann
kaum sitzen und laufen nur dann, wenn
man ihn stützt. Seine Mutter hat keinen
Zweifel: „Das ist die Nodding Disease.“
Das Kopfnick-Syndrom. Die Menschen
in Norduganda können sich nicht erin-
nern, dass ein Kind das schon einmal
überlebt hätte. Es beginne nach dem fünf-
ten Lebensjahr, sagen sie. Und keiner
werde älter als 15.

Was ist das für ein mysteriöses Leiden,
das in einigen sehr abgelegenen Gebieten
Ostafrikas die Kinder heimsucht und de-
ren Eltern in die Verzweiflung treibt? Wo-
her kommt es? Und was kann man dage-
gen tun? Diese Reise zu den Bauern Nord-
ugandas ist voller Rätsel und auch voller
Traurigkeit. Denn es ist niemand hier,
der noch etwas tun könnte für Patrick,
den Jungen aus dem Dorf Tumangu.

Er liegt allein auf seiner Matte, die
Mutter sitzt drei Meter entfernt auf ei-
nem Hocker und stillt ihre jüngste Toch-
ter. Die ist 14 Monate alt, sehr lebendig,
und die Frau dankt Gott im Himmel,
dass das kleine Mädchen noch nicht be-
gonnen hat zu nicken. Denn so fängt alles
an: Kinder, die sich zum Essen setzen, ni-
cken auf einmal mit dem Kopf. Oft sto-
ßen sie sogar den Teller weg, sie wollen
nichts mehr zu sich nehmen. Später be-
kommen sie Anfälle, die auf den ersten
Blick denen von Epileptikern ähneln und
im Laufe der Jahre zu schweren Hirn-
schäden führen. Die Kinder bleiben geis-
tig zurück und wachsen nicht mehr. Und
so geht es mit ihnen langsam zu Ende.

Was dieses Leiden auslöst, wissen die
Ärzte nicht. Es gibt eine Fülle von Vermu-
tungen, aber keine Spur führte bislang
zum Ziel. Vieles, was zu beobachten ist
oder über die Betroffenen von den Eltern
berichtet wird, ist widersprüchlich und
passt nicht richtig zusammen. Das macht
die Forschung mühsam. „Das ist alles ein

großes Rätsel“, sagt der ugandische Medi-
ziner Abdu Musubire. Er gehört zu einem
Team, das gerade acht betroffene Kinder
aus der Gegend Kitgum untersucht. Die
Ärzte haben sie aus entlegenen Dörfern
in die Hauptstadt Kampala verlegt, um
neue Erkenntnisse zu gewinnen. Aber
viel weiter sind sie nicht gekommen.

Musubire berichtet dennoch Verblüf-
fendes. Die Eltern hatten erzählt, dass ih-
re Kinder oft dann mit dem Nicken be-
gannen, wenn sie ihr Essen vor sich hat-
ten. Als sie aber im Krankenhaus ihr Me-
nü bekamen, das etwas anders aussah als
in ihren Dörfern, nickten die Kinder
nicht. Und anders als Zuhause, konnten
sie in der Klinik auch essen, keiner stieß
den Teller fort. „Es ist alles äußerst selt-
sam“, sagt Musubire. Die Messung der
Hirnströme allerdings zeigte das gleiche
Muster, wie es bei epileptischen Anfällen
auftritt. Die Kinder bekamen auch in der
Klinik ihre Anfälle, alle waren geistig zu-
rückgeblieben. „Sehen wir hier eine neue
Krankheit?“ fragt sich Musubire. Sein
Team weiß, dass epileptische Anfälle vie-
le Ursachen haben können. „Und in die-
sen Fällen kennen wir sie einfach nicht.“

Auch in den Bergen Tansanias nicken
Kinder verdächtig mit dem Kopf, davon
kann die Neurologin Andrea Winkler in
München erzählen. Sie forscht seit meh-
reren Jahren im abgelegenen Gebiet Ma-
henge, wo das Syndrom schon in den
1960er Jahren von einer Ärztin beschrie-
ben wurde. „Es gibt dort aber einen we-
sentlichen Unterschied zu Uganda“, sagt
Winkler vom Klinikum rechts der Isar.
„Die Kinder in Tansania haben eine viel
bessere Chance zu überleben.“ Ihr Kolle-
ge Erich Schmutzhard von der Uni Inns-
bruck sagt: „In Tansania haben wir nicht
gesehen, dass sich das Hirngewebe kom-
plett zersetzt.“ Im Norden Ugandas ist

das offenbar ganz anders, und gerade
dort werden nun immer mehr Fälle ge-
meldet, die Unruhe wächst. In dieser Wo-
che gab das ugandische Gesundheitsmi-
nisterium neue Zahlen heraus, wonach
inzwischen mehr als 3000 Kinder an der
„Nodding Disease“ erkrankt und 200
schon gestorben sind.

Manche glauben, das Leiden könnte
mit dem Busch-Krieg zusammenhängen,
der viele Jahre lang wütete. Forscher der
ugandischen Universität Gulu wollen die
Auswirkungen von Artilleriebeschuss
und anderen Waffen untersuchen. Be-
kannt ist, dass viele Kinder an posttrau-
matischem Stress leiden, sie wurden ge-
jagt und entführt, doch wie dies alles mit
dem Kopfnicken zusammen hängen
könnte, ist unklar. Auch im Südsudan,
wo es das krankhafte Kopfnicken gibt,
tobte ein zäher Krieg – nicht aber in den
Bergen Tansanias. Das spricht nicht für
die Kriegstheorie. Womöglich sehen die
Fälle im Sudan und Uganda aber auch
nur so aus wie die in Tansania, haben tat-
sächlich aber ganz andere Ursachen.

Die Liste der Vermutungen ist lang:
Manche Forscher haben sich auf den Pa-
rasiten Onchocerca volvulus konzen-
triert, einen Wurm, der von schwarzen
Fliegen übertragen wird und die Fluss-
blindheit auslöst. Andere halten die Tse-
tsefliege für verdächtig, die die Schlaf-
krankheit überträgt. Auch die amerikani-
sche Gesundheitsbehörde CDC forscht
seit längerem über die Ursachen der Nod-
ding Disease – ohne Erfolg.

Das Nicken ist Afrikas neues großes
Rätsel. Aber gibt es gar keine Rettung?
Die Mutter von Patrick Anywar, der
nicht mehr aufsteht, kann sich nicht erin-
nern, dass sich je ein Kind in der Gegend
erholt hätte. Und viele Menschen in ihrer
Nachbarschaft haben Kinder geboren,
die nach ein paar Jahren begonnen ha-
ben zu nicken. Da sind zum Beispiel die
Geschwister der 24-jährigen Violet
Anek, die an diesem heißen Nachmittag
ihre Söhne und Schwestern auf einer
Matte im Schatten eines Mangobaumes

zusammenschart. Es ist eine wahre Groß-
familie: Ihr Vater hat mehrere Frauen
und 26 Kinder. 15 davon nicken und ha-
ben Anfälle. Die Kinder sitzen ganz still
am Boden, manche haben einen stump-
fen Blick. So schlecht wie Patrick geht es
ihnen noch nicht, aber die junge Frau
weiß, dass das vermutlich nicht so blei-
ben wird. Es zermürbt sie, aber sie kann
nichts dagegen tun. „Von Jahr zu Jahr
wird alles schlechter.“ Und das lastet
schwer auf der ältesten Schwester, die ge-
rade geheiratet hat, aber gar keine Zeit
für ihren neuen Mann hat.

Es ist nicht nur die Qual, ihre Brüder
und Schwestern ganz langsam sterben zu
sehen. Alle Arbeit lastet nun auf ihr und
ihren Eltern. Das Graben und das Pflan-
zen, das Kochen und Wasserholen. Und
einer von ihnen muss immer bei den
Kranken bleiben. Tag und Nacht, nie dür-
fen sie alleine sein, denn die Anfälle kön-
nen sie jederzeit niederwerfen. In die
Schule gehen sie schon lange nicht mehr,
sie können dem Lehrer nicht mehr fol-
gen. Von ihrer Gesundheitsstation haben
sie Pillen gegen die epileptischen Anfälle
bekommen, „eine weiße und eine gelbe“.
Die wirkten anfangs ganz gut, aber spä-
ter nicht mehr. Weil häufig in einer Fami-
lie gleich mehrere Kinder krank sind,
denken Mediziner auch an genetische
Faktoren.

Der Bauer Ociti Augustino Languna
weiß von solchen Theorien nichts. Er hat
immer auf dem Feld gearbeitet, um seine
Kinder zu füttern und sie in eine besser
Zukunft zu schicken. Darauf kann er
jetzt nicht mehr hoffen. Er hat vier Frau-
en und 25 Kinder, davon sind acht er-
krankt und eines schon gestorben. „Sie
hat beim Wasserholen einen Anfall be-
kommen“, erinnert sich der Bauer. „Da
ist sie in den Brunnen gefallen.“ So et-
was geschieht hier immer wieder, Kinder
ertrinken oder verbrennen im Feuer.

Der Bauer könnte stolz sein auf seinen
Hof, er hat einige kräftige Bullen und vie-
le Felder, die er mit seinen vier Frauen be-
stellt. „Meine Kornspeicher sind voll“,
ruft er. Aber jetzt wollen seine Kinder,
die nicken, nicht mehr essen. „Alles ist
da im Überfluss, aber sie nehmen
nichts.“ Das kann er kaum begreifen. Al-
le Zukunftsträume hat er begraben.

Die Menschen haben viel durchge-
macht in dieser Gegend, der Krieg hat
die Gemeinden zerrissen, Kinder wurden
von Rebellen versklavt, Jahre lang lebten
die Familien in Camps, bevor sie auf ihr
Land zurückkehrten. Sie könnten jetzt
ihren Frieden finden, denn die Kämpfe
sind vorbei. Aber nun hat sie die Nod-
ding Disease überfallen.

Manche sagen hier, das sei kein Wun-
der; dass die Kinder krank werden muss-
ten, wegen der vielen Geister der Getöte-
ten. Bauer Languna sagt das nicht. „Das
ist der Wille Gottes“, glaubt er. Eine Prü-
fung vielleicht, wer weiß. Deshalb hält er
sich auch an die Bibel und das Buch Job.
„Der hat auch nicht aufgegeben“, sagt
er, stemmt sich von seinem Hocker hoch
und marschiert mit seinen Gummistie-
feln wieder aufs Feld. ARNE PERRAS

Patienten werden mit sanftem Druck
des Arztes überredet. Ein Hinweis auf
die angeblich drohende Zweiklassen-
medizin oder die Bemerkung „Für Ihr Au-
to würden Sie doch auch ein paar Extras
bezahlen“ reicht oft aus, und der bei ei-
ner gesetzlichen Krankenkasse versicher-
te Patient zahlt drauf. Das gilt in doppel-
ter Hinsicht: Der Kranke muss die Kos-
ten für die Individuellen Gesundheitsleis-
tung (IGeL) selbst tragen. Und den Scha-
den hat er auch noch. Denn die meisten
IGeL sind im besten Falle umstritten
oder überflüssig, im schlimmsten Falle
sind sie sogar schädlich. Nur die Minder-
heit der Angebote, etwa eine sport- oder
tauchmedizinische Untersuchung oder
die Impfung vor Fernreisen, ist medizi-
nisch uneingeschränkt sinnvoll, wird
aber von Kassen nicht erstattet.

Ein neuer Service soll es den Patienten
erleichtern, Nutzen und Nachteile der
IGeL zu beurteilen. Der Medizinische
Dienst der Krankenkassen (MDS) hat ei-
ne Internetseite eingerichtet, auf der Zug
um Zug alle IGeL aufgeführt und bewer-
tet werden (www.igel-monitor.de). Insge-
samt gibt es rund 350 IGeL, wobei sich
viele nur geringfügig voneinander unter-
scheiden. Für den Anfang haben die Ex-
perten des MDS 24 der populärsten Ange-
bote untersucht. Wer es eilig hat, kann
schnell erfahren, dass eine Lichttherapie
zur Behandlung von winterlichen Stim-
mungseintrübungen eine tendenziell po-
sitive Wirkung entfalten kann und damit
besser wirkt als eine Behandlung mit ei-
nem Placebo. Wer tiefer einsteigt, er-
fährt außerdem, dass er sich das Geld (zu-
meist sechs bis zehn Euro) sparen kann,
wenn er im Winter mittags häufiger
einen Spaziergang unternimmt.

IGe-Leistungen haben in den vergan-
genen Jahren massiv zugenommen. Ei-
ner Analyse des Wissenschaftlichen Insti-
tuts der AOK (WIdO) zufolge wurden im
Jahr 2005 für geschätzte eine Milliarde
Euro IGeL verkauft. Mittlerweile bezif-
fern Experten das Verkaufsvolumen mit
mindestens 1,5 Milliarden Euro jährlich,
Tendenz steigend. Es gibt Ärzte, die
nichts davon halten und komplett auf
das „Igeln“ verzichten. Andere erachten
die Angebote als sinnvoll und schätzen
wohl auch das zusätzliche Geschäft. Als
Patient stößt man vor allem bei Fachärz-
ten auf die IGeL. Nach der Studie bieten
Frauenärzte, Augenärzte, Urologen, Or-
thopäden und Hautärzte ihren Patienten
pro Jahr 300- bis 600-mal eine IGeL an,
praktische Ärzte und Allgemeinärzte le-
diglich etwa 100-mal.

Der „graue Markt“ in den Praxen ist
schlecht kontrolliert, oft werden keine
Kostenvoranschläge gemacht und nicht
mal Rechnungen gestellt. „Wir machen
jetzt noch schnell eine Untersuchung“,
habe der Augenarzt gesagt, dann den Au-
geninnendruck gemessen, und später
musste der verdutzte Patient bei der
Sprechstundenhilfe die Kosten beglei-
chen, berichten etliche Menschen in In-
ternetforen. „Obwohl vorgeschrieben,
gab es in weniger als der Hälfte der Fälle
eine schriftliche Vereinbarung, für jede
siebte Leistung gab es nicht einmal eine
Rechnung“, sagt Doris Pfeiffer, Vorsit-
zende des GKV-Spitzenverbandes.

Seit Ende der 1990er Jahre steigt die
Anzahl der IGeL – nicht weil Kassen sinn-
volle Leistungen kürzen, sondern weil im-
mer mehr sinnlose Medizin im Angebot
ist. Das Arzt-Patienten-Verhältnis verän-
dert sich dadurch. Haben vor zehn Jah-
ren nur neun Prozent der Patienten be-
richtet, dass ihnen IGeL angeboten wur-
den, waren es zuletzt knapp 30 Prozent.
Doch wie soll der Kranke erkennen, ob
der Doktor zu einer Behandlung oder Di-
agnostik rät, weil sie medizinisch sinn-
voll ist, oder nur weil sie die Kasse des
Arztes aufbessert? Der Arzt sei zum Ver-
käufer und der Patient zum Kunden ge-
worden, beklagen Ärzte, die dem „Igeln“
skeptisch gegenüberstehen. Sogar der
Chef der Kassenärztlichen Bundesverei-
nigung (KBV), Andreas Köhler, mahnt
seine Kollegen, es mit der „Igelei“ nicht
zu übertreiben. Zur Enttäuschung der
Kassen, der Ärzte und der Patienten-
schützer findet sich im Entwurf für das
neue Patientenrechtegesetz keine Ein-
schränkung für den Verkauf der umstrit-
tenen Leistungen – wie etwa eine 24-stün-
dige Bedenkzeit für den Patienten, die
von vielen Seiten gefordert wird.

Beeinträchtigt wird das Bild des Arz-
tes nämlich vor allem dadurch, dass viele
IGeL mehr Schaden anrichten, als sie
nutzen. Nach Worten von MDS-Chef Pe-
ter Pick wiesen von den 24 untersuchten
Leistungen elf eine negative Nutzen-
Schaden-Bilanz auf, vier davon sogar ei-
ne deutlich negative. „Für die Versicher-
ten bedeutet dies, besonders vorsichtig
zu sein“, so Pick. In letztere Gruppe fällt
etwa der Test auf Toxoplasmose bei
Schwangeren (14 bis 16 Euro). Diese von
Katzen übertragene Infektion kann beim
Ungeborenen schwere Schädigungen ver-
ursachen, wenn sich die Frau erstmals
mit ihr infiziert. Es gibt aber selbst nach
jahrelangen Beobachtungen keinen An-
haltspunkt dafür, dass durch einen sol-
chen Test weniger Kinder angesteckt
werden, urteilt der MDS. Wenn die
Diagnose aber weitere Untersuchungen
nach sich zieht, kann es beispielsweise
durch eine Fruchtwasseruntersuchung
zu einer Fehlgeburt kommen.

Natürlich stecken auch hinter dem Por-
tal wirtschaftliche Interessen. Das räumt
GKV-Vorsitzende Doris Pfeiffer offen
ein. Mediziner verkauften die IGeL häu-
fig mit der Begründung, dass die Kasse
die Untersuchung nicht mehr bezahle, ar-
gumentiert die Kassenverbands-Chefin:
„Das wirkt sich natürlich schädlich auf
den Leumund der gesetzlichen Kranken-
versicherung aus.“ Die Krankenkassen
haben für den Aufbau des Internetpor-
tals 350 000 Euro investiert. 100 000 Eu-
ro pro Jahr soll es kosten, die Seite weiter
zu betreiben. Gut angelegtes Geld auch
für die Versicherten, wie Pfeiffer findet.
Denn schließlich könne mit mehr Infor-
mation die Courage gefördert werden,
die vom Arzt mit schönen Worten ange-
priesenen IGeL einfach abzulehnen.
 WERNER BARTENS/GUIDO BOHSEM

Der Verletzte ist blass, hat ein blaues
Auge und eine tiefe, blutende Wunde an
der linken Schläfe. Ein Feuerwehrmann
beugt sich über ihn. Seine Fragen blei-
ben unbeantwortet, sein Gegenüber at-
met, ist aber nicht ansprechbar. Der Hel-
fer tippt auf dem Bildschirm eines klei-
nen Computers herum, der den Verletz-
ten in die Kategorie „Rot“ einordnet: so-
fort noch am Ort des Unglücks zu behan-
deln. Der Feuerwehrmann speichert die
Daten auf einen Chip an einem Arm-
band, das er dem Verletzten anlegt, klebt
einen roten Aufkleber darauf, und bin-
det dem Bewusstlosen zur besseren Sicht-
barkeit ein Stück rot-weißes-Signal-
band an den Arm. Seine Daten und Positi-
on erreichen im gleichen Moment das La-
gezentrum der Hilfskräfte und damit
Feuerwehr, Notärzte und Polizei.

Eine Frau im roten Blazer schaut inter-
essiert zu: Annette Schavan, die For-
schungsministerin. Die Szene ist nur ge-
spielt, der Verletzte geschminkt, aber der
Armbandchip funktioniert tatsächlich.
Schavan ist an diesem Mittwoch zu der
Vorführung in die Feuerwache Tiergar-
ten gekommen, um in Sichtweite des Bun-
deskanzleramts über das „Forschungs-
programm für die zivile Sicherheit“ zu in-
formieren. Dessen zweite Phase bis 2017
mit 55 Millionen Euro zu finanzieren, hat
das Bundeskabinett kurz zuvor beschlos-
sen. Die Entwicklung des kleinen Compu-
ters für die Kategorisierung von Verletz-
ten nach großen Unglücken gehörte zum
ersten, soeben abgeschlossenen Teil des
Forschungsprogramms. Wolf-Dieter Lu-
kas, Abteilungsleiter für Schlüsseltech-
nologien im BMBF, erklärt, das Gerät sol-
le nun den Innenministern der Länder
vorgeführt werden.

„Sicherheit gehört zu den öffentlichen
Gütern“, sagt die Ministerin, „das ist ei-
ne zutiefst politische Aufgabe.“ Im zwei-
ten Teil des Programms soll es nun unter
anderem um die veränderten Sicherheits-
bedürfnisse einer alternden Gesellschaft
gehen sowie um die Erkennung von Pan-
demien und den Schutz der Bevölkerung
vor Kriminalität. Schavan ist dabei eine
„Balance von Sicherheit und Freiheit“
wichtig. Kein Ingenieur dürfe im Rah-
men des Programms grenzenlos entwi-
ckeln, was technisch möglich ist. Schon
in der Konzeption der Projekte müssten
juristische, sozialwissenschaftliche und
ethische Bedenken gehört werden.

In der EU will sich die Ministerin da-
für einsetzen, der Position Deutschlands
Gehör zu verschaffen. Schließlich ist das
europäische Projekt „Indect“ von Daten-
schützern kritisiert worden. Es versucht,
aus Daten von Überwachungskameras
Anzeichen für kriminelles Verhalten zu
destillieren. Wenn jemand sich plötzlich
umdreht und losrennt, könnte er gerade
eine Handtasche geklaut – oder sich an ei-
nen vergessenen Termin erinnert haben.

Eine weitere Besonderheit der deut-
schen Sicherheitsforschung sei, dass die
Nutzer selbst mitmachen, erklärt Wil-
fried Gräfling, Landesbranddirektor von
Berlin. Zwar hat seine Behörde eine eige-
ne Forschungsabteilung, die am Projekt
zur Kategorisierung der Verletzten betei-
ligt war. Aber die Begegnung der For-
scher und Praktiker habe sowohl Praxis-
schock wie Theorieverwirrung ausgelöst.
Eine gemeinsame Sichtweise mussten sie
erst entwickeln. „Die Feuerwehr hat die
Wissenschaft sozusagen mit der Drehlei-
ter aus dem Elfenbeinturm befreit“, sagt
Gräfling.  CHRISTOPHER SCHRADER
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Immer wieder erleidet Patrick Anywar Krampfanfälle und liegt danach stundenlang regungslos am Boden. Die Menschen im Norden Ugandas können sich nicht
daran erinnern, dass jemals ein Kind das beängstigende Kopfnick-Syndrom überlebt hätte.  Fotos: Yannik Tylle
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