
Heft liest der Pfleger vor: Gewicht 21,5
Kilogramm, Größe unbekannt. Ein Maß-
band gebe es nicht. Aber es gehe dem
Jungen besser, seitdem er Essen bekom-
me und Medikamente gegen die Anfälle.
Es gebe nun Tage ohne Krämpfe.

In seinem Heft hat der Pfleger die Fälle
drei Diagnosen zugeordnet: „Nur Epilep-
sie“, „Nur Kopfnicken“, „Kopfnicken
Plus“. Bei Richard fangen die Anfälle mit
dem Nicken an. Dann zuckt er, kämpft,
schlägt um sich: „Kopfnicken Plus“.

Es sei eine Form von Epilepsie, sagen
die Ärzte, darauf deuteten die Hirnströ-
me im EEG hin. Sie wissen auch, wie das
Nicken entsteht: Die Nackenmuskeln ver-
sagen für einen Moment, verlieren ihre
Spannung. 20-mal pro Minute bei man-
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Kinderärztin Kaducu, Patient Richard 
Ein 17-Jähriger, der aussieht wie zehn 
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chen. Doch das, so scheint es, ist nur ein
frühes Zeichen für etwas, das nach und
nach das ganze Gehirn zerstört.
„Junge“, ruft der Vater seinen Sohn.

Aber der antwortet nicht. Richard hat auf-
gehört zu sprechen, auch hören kann er
nicht mehr. 

Er bewegt sich nur noch selten, meist
liegt er auf der Matratze und starrt nach
oben, den Mund leicht offen, die Lippen
angeschwollen. Speichel fließt aus seinem
Mund. Sein T-Shirt ist nass davon. Mais-
körner kleben an seiner Backe.

Kaducu streicht Richard über das Haar,
zupft an den wenigen Härchen, die er
noch hat. Sie kniet hinter ihm, die Arme
über seine Schultern gelegt, fährt ihm
manchmal über den Kopf.

Ein Junge schiebt sich herein. Er
rutscht auf dem Po, hebt den Körper mit
den Händen auf dem Steinboden nach
vorn. Die Beine hat er eng an den Ober-
körper gezogen. Er kann sie nicht mehr
strecken, seit er während eines Anfalls in
ein Feuer gefallen ist. Als die Haut heilte,
blieben seine Beine steif.
„Er braucht Physiotherapie“, sagt Ka-

ducu. Sie schaut den Pfleger an und
seufzt: „Ich weiß, ihr seid wenige.“

Nickende Kinder, das gab es schon ein-
mal. 1962 tauchten erstmals Berichte aus
Tansania auf. Der österreichische Medi-
ziner Erich Schmutzhard und die Münch-
ner Neurologin Andrea Winkler haben
das Phänomen untersucht. Doch in Ugan-
da, sagt Winkler, liege der Fall anders. In
Tansania ist nur eine Bergregion betrof-
fen, der Zustand der Kinder verschlech-
tert sich nicht so rasant, ein paar erholen
sich sogar. Heute ist die Ärztin nahezu
sicher: „Wir haben es mit zwei unter-
schiedlichen Krankheiten zu tun.“ 

Irgendwo im Grenzgebiet zwischen dem
Südsudan und Uganda muss etwas Neues
entstanden sein. Doch was ist es? Forscher
wie Winkler und ihre Mitarbeiterin Kaducu
wollen das jetzt herausfinden.

Als Kaducu bei einer zweiten Klinik
ankommt, stürmt eine robuste Frau in
Schwesternuniform heran. Sie schimpft
auf Acholi, der Sprache der Region: „Kei-
ne Fremden. Und keine Fotos. Niemand
darf hier hinein.“ Das Gesundheitsminis-

M E D I Z I N

Die Nick-Kinder
Im Grenzgebiet zwischen Uganda und dem Südsudan ist eine rätselhafte Seuche

 ausgebrochen. Sie befällt Kinder, die erst unkontrolliert nicken. 
Es folgen Krämpfe, zuletzt fallen sie in Apathie. Was steckt dahinter?

Das Mädchen tanzt. Es wippt mit
dem Po auf und ab, bellt, verdreht
die Augen. Beine und Po sind

nackt, es trägt ein pinkfarbenes, schmut-
ziges T-Shirt. „High School Musical“ steht
darauf. Die Mutter sitzt daneben auf dem
Steinboden. „Was ist das, was mein Kind
hat?“, fragt sie.
„Lucluc“ nennen sie mancherorts in

Uganda die rätselhafte Seuche, die nur
Kinder befällt. „Nick-Syndrom“ sagen
Mediziner. Erst waren es nur wenige, ein
paar Mädchen und Jungen. Inzwischen
gelten mehr als 3000 Kinder im Norden
Ugandas als krank, im Nachbarland Süd-
sudan wahrscheinlich noch mal so viele.

Es beginnt mit dem Nicken: Plötzlich
sackt der Kopf der Kinder auf die Brust,
und jedes Mal, wenn sie ihn hochnehmen,
fällt er wieder herab. Dann kommt das
Zucken, das Krampfen.

Möglichst oft versucht Joyce Kaducu,
die Kinder zu besuchen. Sie arbeitet als
Kinderärztin an der Gulu University. Vier
Stunden dauert es von dort bis in die be-
troffene Region. Kaducu ist ein fröhlicher
Mensch, sie lacht, quietscht und prustet
los. Wen sie mag, den herzt und umarmt
sie. Während der Jeep durch den afrika-
nischen Busch rumpelt, erzählt sie von
ihrem Heimatdorf Moyo an der Grenze;
von ihrem Medizinstudium in der Haupt-
stadt Kampala; vom Mysterium, wie sie
es nennt: den Nick-Kindern.

Je weiter der Weg nach Norden führt,
desto mehr franst die Straße aus, ist zu-
letzt nur eine Piste aus rotem Sand. Frau-
en balancieren Kanister auf dem Kopf,
mannshohes Elefantengras wuchert am
Rand. Im Westen schimmern dunkelblau
Berge, die Grenze zum Kongo. 

Vor einem hohen Zaun stoppt der Wa-
gen, dahinter liegen Baracken mit Well-
blechdach. Von den Wänden bröckelt der
Putz. Hier in der Atanga-Klinik leben das
tanzende Mädchen und seine Mutter. Seit
drei Monaten ist die Klinik auch das Zu-
hause von Richard. 

Anfang Juni hat der Vater den 17-Jäh-
rigen, der aussieht wie zehn, in die Klinik
gebracht. Arme und Beine sind abgema-
gert, die Knöchel schmal wie Handgelen-
ke, die Knochen verdreht. Aus einem
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Nick-kranker Junge: Die Eltern fesseln ihn, ehe sie bei Sonnenaufgang zur Feldarbeit aufbrechen

terium hat das angeordnet. In Uganda ist
das Nicken politisch geworden.

Die Krankheit hat alte Konflikte wie-
derbelebt zwischen dem reichen Süden
und dem armen Norden, alte Ängste aus
der Zeit, als die Acholi zwischen die Fron-
ten des Bürgerkriegs geraten waren. „Erst
haben sie uns Aids geschickt, jetzt das“,
glauben manche zu wissen. Deshalb soll
es keine Fotos geben von Kindern wie
dem Jungen hinter dem Klinikgebäude.

Der Junge hängt in seinem Rollstuhl,
sie haben seinen Oberkörper mit einem
Gurt an den Stuhl fixiert, er würde sonst
hinauskippen. Auf dem Boden liegt ein
staubiger Urinbeutel. Der Junge starrt
aus dunklen leeren Augen, sein Mund
steht offen, ein paar letzte kaputte Zähne
sind zu sehen, Speichel läuft. 
„Das hier sind nicht alle kranken Kin-

der“, sagt Klinikleiterin Beatrice Odoko-
nyero. Viele Familien schafften es nicht
bis hierher. Es fahren keine Busse, wie
sollen sie da ihre kranken Kinder brin-
gen? Deshalb fährt Odokonyero mit ih-
rem Team zweimal wöchentlich zu ihnen.

Gemeinsam geht es tiefer in den afri-
kanischen Busch hinein. Vor ein paar Mo-
naten, erzählt sie bei einer Flussüberque-
rung, sei sie mit ein paar Amerikanern

hier gewesen. Da war die Brücke ver-
schwunden, vom Wasser weggerissen. 

Die US-Amerikaner gehörten zum
Centers for Disease Control (CDC). Seit
drei Jahren untersuchen sie die Krankheit,
sie haben ein paar Fährten aufgenommen,
die meisten allerdings führten in Sack -
gassen. Vergiftetes Essen, Affenfleisch,
Chemikalien aus dem Bürgerkrieg, ver-
schmutzte Flüsse: alles negativ. 

Nur wenig gilt bisher als gesichert: Die
Kinder sind meist zwischen 5 und 15 Jah-
re alt, wenn die Krankheit beginnt. Oft
löst der Anblick von Essen die Krämpfe
aus. Oder sie beginnen, wenn es kalt wird.
Viele der kranken Kinder sind während
der Rebellenkriege in Lagern aufgewach-
sen, litten Hunger, sind traumatisiert.
Manche mussten mitansehen, wie ihre
 Eltern erschossen wurden. Vielen fehlt es
zudem an Vitamin B6. Eine Studie soll
prüfen, ob es einen Zusammenhang gibt. 

Die bislang vielleicht beste Spur: Die
kranken Kinder sind häufig von einem
bestimmten Fadenwurm befallen, über-
tragen von einer Mücke. Doch vieles
bleibt rätselhaft: Warum sind nicht alle
kranken Kinder mit dem Parasiten infi-
ziert? Warum nicken nicht mehr Kinder
in Afrika, wo der Parasit weit verbreitet

ist? Und wie soll er das Hirn schädigen,
wenn doch nichts darauf hinweist, dass
er bis dorthin vordringt? 

Irgendwann deutet die Klinikleiterin
aus dem Autofenster: Erwachsene mit
Kindern, die alle in eine Richtung streben,
laufen am Straßenrand. Bald taucht ihr
Ziel auf: eine Lichtung zwischen Palmen,
auf der sich die Menge in Reihen aufstellt. 

Ein Mädchen hält Kaducu ein zerfled-
dertes Schulheft hin. Die Ärztin liest die
Diagnose: Kopfnicken. Ein Feuer hat dem
Mädchen das rechte Auge genommen,
Teile der Haut am Hals, an der Wange
bis hoch an die Stirn. Weiße, vernarbte
Haut ist zurückgeblieben. Anderen Kin-
dern fehlen Hände. Manche stützen sich
auf Krücken. Einer trägt ein Krankenblatt
bei sich: „Wegbleiben von Wasser und
Feuer“ steht darauf. Viele Kinder sterben,
weil sie während eines Anfalls in Feuer-
stellen oder in den Fluss fallen.

Kaducu fragt, wie häufig die Anfälle sind,
ob das Kind noch zur Schule gehen kann.
Das Mädchen bekommt ein Medikament
gegen die Anfälle, dazu zwei Kilogramm
Bohnen und zwei Kilogramm Mehl.

An einer der Menschenschlangen brei-
ten Frauen Tücher aus, jemand lässt Boh-
nen und Mehl hineinrieseln, schnürt zu



und hängt den Beutel an eine Waage, die
an einem Ast baumelt. Ein anderer ver-
teilt Nuss paste. Eine Frau mit Rastas zählt
Pillen in ein Tütchen: Medikamente für
die krampfenden Kinder.

Jeden Patienten trägt sie in ein Buch
ein, groß wie ein Klassenbuch: Name,
Dorf, Diagnose, Ration. Sie bekommen
Tabletten, meist Natriumvalproat. 

In einer Schubkarre liegt ein Mädchen
eingewickelt in eine Decke. Es hustet,
sein Atem geht schnell. Nicken, sagt die
Mutter und verscheucht die Fliegen, die
versuchen, auf ihrer Tochter zu landen. 

Als Kaducu wieder in den Wagen sinkt,
wirkt sie still. Immer diese Kinder zu se-
hen; zu sehen, wie sie hinfallen, sich ver-
brennen, wie es ihnen immer schlechter
geht. „Das schmerzt“, sagt sie zu ihrer
Kollegin. Diese berichtet, dass sie das
Mädchen in der Schubkarre vor ein paar
Wochen schon mal gesehen habe. Da
konnte es noch laufen. 

Damals wollten sie das Kind mit in die
Klinik nehmen, aber die Mutter wehrte
sich. Viele hier misstrauen den Ärzten.
Lieber wenden sie sich an die traditionel-
len Heiler, die wenigstens eine Erklärung
für das bieten, was die Kinder krank
macht. 

Eine Frau erzählt, wie ein Heiler ver-
sprach, ihre Kinder zu reinigen. Wie in
vielen Familien hat es gleich mehrere
 ihrer Kinder getroffen. Zu dritt sitzen sie
neben ihr, starren ins Leere. Nur ihre drei
kleinen sind gesund.

Der Heiler, erzählt sie, schnitt eine
Frucht in zwei Hälften, rieb die Paste den
Kindern über die Lippen, bis die Nase
tropfte. Damit, so versprach er, sei die
Krankheit herausgespült. 
„Es half nicht“, sagt sie. Sie fühle sich

von der Welt vergessen. Vor vier Jahren
kam sie in dieses Dorf. Vorher lebte sie
in einem Camp, 4000 Menschen mussten
sich eine Toilette teilen, es gab Übergriffe
von Rebellen und auch von Soldaten, die
sie eigentlich beschützen sollten. Ihre
 neuen Nachbarn meiden ihre Familie aus
Angst vor Ansteckung.

Eins sei besonders schlimm, sagt sie.
Sie könne nicht aufs Feld gehen, keine
Bohnen, Kassava und Mais pflanzen, weil
ihre Kinder verrücktspielten.

Darüber klagen viele Eltern. Ihre Kin-
der sind oft verwirrt, vor und nach den
Anfällen. Sie verlieren die Orientierung,
manche fühlen sich verfolgt, laufen weg
und landen im Busch. Eine Mutter wusste
sich nicht mehr zu helfen. Ihr Sohn sitzt
vor ihr, um ihn herum Essensreste, es
riecht nach Schweiß und Urin. Neulich
rannte der Junge weg. Sie fanden ihn erst

am folgenden Morgen unter einem Baum.
Seitdem fesseln seine Eltern ihn mit Stoff-
fetzen um die Knöchel, bevor sie bei Son-
nenaufgang zur Feldarbeit aufbrechen.

Vielleicht könnten Autopsien zeigen,
was vor sich geht. Doch den Körper eines
Toten zu öffnen gilt hier als Tabu. Auch
Kernspin-Untersuchungen brachten kaum
Hinweise – womöglich deshalb, weil es
nur zwei Geräte im Land gibt, und die
sind veraltet. 

Noch wissen die Wissenschaftler nicht,
ob sich die Krankheit ausbreitet. Lange
ließ es die Sicherheitslage nicht zu, ein-
zelne Fälle zurückzuverfolgen. Außer-
dem leidet nicht jedes Kind mit der Dia -
gnose wirklich unter der Krankheit.
Manchmal wünschen sich die Eltern die
Symptome allzu sehr. Denn sie wissen:
Nick-Kinder bekommen Bohnen, Mehl
und Aufmerksamkeit.

In einer Schule haben sich 152 Kinder
krankgemeldet. „Nick-Krankheit“, sagen
die einen; „Massenhysterie“, die anderen.
Und manchmal ist es auch etwas, das
schon immer da war: normale Epilepsie.

Auf dem Heimweg deutet Kaducu auf
einen Jungen, der am Straßenrand am
Boden liegt. Aufgeregte Kinder in Schul-
uniform stehen um den reglosen Körper
herum. Der Junge rappelt sich auf, Blut
läuft von seiner Stirn, wo er aufgeschla-
gen ist. Der Fahrer sagt, das erlebe er
mehrmals pro Woche. Epilepsie eben.

Die Krankheit ist häufig in Afrika, aber
niemand redet gern darüber. Eltern ver-

D E R  S P I E G E L  4 3 / 2 0 1 2148

B
R

IA
N

 S
O

K
O

L 
/ 

PA
N

O
S

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Wartende vor der ärztlichen Untersuchung: Für Kranke gibt es Bohnen, Mehl und Aufmerksamkeit 

Von 50 Millionen 
Epileptikern weltweit
 leben 40 Millionen 
in Afrika.



leugnen ihre Kinder, weil sie die Anfälle
als Ausdruck des Bösen deuten, das ihre
Kinder befallen hat. 

Von den 50 Millionen Epileptikern welt-
weit leben über 40 Millionen in Afrika.
Kaducu hat eine der großen Studien zum
Thema betreut. Fast 43000 Menschen ha-
ben sie und ihre Kollegen untersucht. Da-
bei zeigte sich: In Norduganda leiden Men-
schen noch häufiger an Epilepsie als in
anderen Regionen Ostafrikas.

Vieles kann Epilepsie verursachen: Ma-
laria, Hirnhautentzündung oder Stürze,
alles, was das Gehirn schädigt. Warum
die Zahlen aber höher sind als anderswo,
weiß Kaducu nicht zu erklären. Es fügt
dem Rätsel nur ein weiteres Fragezeichen
hinzu.

Gerade haben die Experten auf der ers-
ten internationalen Konferenz über das
Nick-Syndrom nach Antworten gesucht.
In Kampala sind sie zusammengekom-
men. Kaducu hat Andrea Winkler getrof-
fen, die Männer und Frauen vom CDC
und ihre Kollegen aus dem Südsudan.

Gemeinsam diskutierten sie über die
dicken Lippen, die zu den typischen
Symptomen zählen; sie erklärten, dass es
bisher keine Hinweise auf Ansteckung
gibt; sie rätselten über den Fall eines Mäd-
chens, das anfing zu nicken, wenn es tra-
ditionelles Essen sah – nicht aber, wenn
man ihm einen Schokoriegel hinhielt.
Und Richard Idro von der Makerere Uni-
versity in Kampala zeigte, dass die Krank-
heit in fünf Stadien verläuft.

Erst fühlen sich die Kinder unwohl,
dann beginnt das Nicken. In der dritten
Phase kommen die Krämpfe. In der vier-
ten verlieren sie ihre Fähigkeiten Hören,
Sprechen, Laufen; die Knochen sind de-
formiert. Die fünfte und letzte ist eine
tiefe Apathie. Ob das Syndrom zwangs-
läufig tödlich endet, ist noch ungewiss. 

Idro zeigt Fotos von Kindern, die nur
noch geradeaus starren, in sich versunken,
jeden Kontakt zur Außenwelt verloren.
Dass es so schlimm endet, war lange nicht
bekannt. Doch auch Kaducu hat solche
Kinder gesehen, Morris zum Beispiel. 

Sie erinnert sich, wie er auf dem Stein-
boden im Jungenschlafsaal saß. Der 14-
Jährige war nackt, unter ihm bildete sich
eine kleine Pfütze. Wortlos hob ihn sein
Vater hoch, zog ihn zu einer Matratze.
Er nahm einen Lappen und wischte den
Boden sauber. 

Auf der Konferenz in Kampala sagte
ein Neurologe: „Es kann Jahre dauern,
bis wir wissen, was los ist.“

LAURA HÖFLINGER
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Video: Laura Höflinger
über ihre Recherchen 
in Uganda
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