MEDIZIN

Die Nick-Kinder

Im Grenzgebiet zwischen Uganda und dem Siidsudan ist eine réatselhafte Seuche
ausgebrochen. Sie befillt Kinder, die erst unkontrolliert nicken.
Es folgen Krampfe, zuletzt fallen sie in Apathie. Was steckt dahinter?

as Méddchen tanzt. Es wippt mit
D dem Po auf und ab, bellt, verdreht

die Augen. Beine und Po sind
nackt, es tragt ein pinkfarbenes, schmut-
ziges T-Shirt. ,,High School Musical“ steht
darauf. Die Mutter sitzt daneben auf dem
Steinboden. ,,Was ist das, was mein Kind
hat?“, fragt sie.

,Lucluc“ nennen sie mancherorts in
Uganda die ritselhafte Seuche, die nur
Kinder befillt. ,,Nick-Syndrom“ sagen
Mediziner. Erst waren es nur wenige, ein
paar Méadchen und Jungen. Inzwischen
gelten mehr als 3000 Kinder im Norden
Ugandas als krank, im Nachbarland Siid-
sudan wahrscheinlich noch mal so viele.

Es beginnt mit dem Nicken: Plotzlich
sackt der Kopf der Kinder auf die Brust,
und jedes Mal, wenn sie ihn hochnehmen,
fallt er wieder herab. Dann kommt das
Zucken, das Krampfen.

Moglichst oft versucht Joyce Kaducu,
die Kinder zu besuchen. Sie arbeitet als
Kinderarztin an der Gulu University. Vier
Stunden dauert es von dort bis in die be-
troffene Region. Kaducu ist ein frohlicher
Mensch, sie lacht, quietscht und prustet
los. Wen sie mag, den herzt und umarmt
sie. Wahrend der Jeep durch den afrika-
nischen Busch rumpelt, erzahlt sie von
ihrem Heimatdorf Moyo an der Grenze;
von ihrem Medizinstudium in der Haupt-
stadt Kampala; vom Mysterium, wie sie
es nennt: den Nick-Kindern.

Je weiter der Weg nach Norden fiihrt,
desto mehr franst die Stralle aus, ist zu-
letzt nur eine Piste aus rotem Sand. Frau-
en balancieren Kanister auf dem Kopf,
mannshohes Elefantengras wuchert am
Rand. Im Westen schimmern dunkelblau
Berge, die Grenze zum Kongo.

Vor einem hohen Zaun stoppt der Wa-
gen, dahinter liegen Baracken mit Well-
blechdach. Von den Wanden brockelt der
Putz. Hier in der Atanga-Klinik leben das
tanzende Médchen und seine Mutter. Seit
drei Monaten ist die Klinik auch das Zu-
hause von Richard.

Anfang Juni hat der Vater den 17-J4h-
rigen, der aussieht wie zehn, in die Klinik
gebracht. Arme und Beine sind abgema-
gert, die Knochel schmal wie Handgelen-
ke, die Knochen verdreht. Aus einem
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Kinderarztin Kaducu, Patient Richard
Ein 17-Jdhriger, der aussieht wie zehn

Heft liest der Pfleger vor: Gewicht 21,5
Kilogramm, Groé3e unbekannt. Ein Mal3-
band gebe es nicht. Aber es gehe dem
Jungen besser, seitdem er Essen bekom-
me und Medikamente gegen die Anfille.
Es gebe nun Tage ohne Krampfe.

In seinem Heft hat der Pfleger die Fille
drei Diagnosen zugeordnet: ,,Nur Epilep-
sie”, ,,Nur Kopfnicken“, , Kopfnicken
Plus“. Bei Richard fangen die Anfalle mit
dem Nicken an. Dann zuckt er, kimpft,
schldgt um sich: ,, Kopfnicken Plus*.

Es sei eine Form von Epilepsie, sagen
die Arzte, darauf deuteten die Hirnstro-
me im EEG hin. Sie wissen auch, wie das
Nicken entsteht: Die Nackenmuskeln ver-
sagen fiir einen Moment, verlieren ihre

Spannung. 20-mal pro Minute bei man-

chen. Doch das, so scheint es, ist nur ein
frithes Zeichen fiir etwas, das nach und
nach das ganze Gehirn zerstort.

»Junge®, ruft der Vater seinen Sohn.
Aber der antwortet nicht. Richard hat auf-
gehort zu sprechen, auch horen kann er
nicht mehr.

Er bewegt sich nur noch selten, meist
liegt er auf der Matratze und starrt nach
oben, den Mund leicht offen, die Lippen
angeschwollen. Speichel fliet aus seinem
Mund. Sein T-Shirt ist nass davon. Mais-
korner kleben an seiner Backe.

Kaducu streicht Richard tiber das Haar,
zupft an den wenigen Harchen, die er
noch hat. Sie kniet hinter ihm, die Arme
iber seine Schultern gelegt, fahrt ihm
manchmal {iber den Kopf.

Ein Junge schiebt sich herein. Er
rutscht auf dem Po, hebt den Korper mit
den Hénden auf dem Steinboden nach
vorn. Die Beine hat er eng an den Ober-
korper gezogen. Er kann sie nicht mehr
strecken, seit er wihrend eines Anfalls in
ein Feuer gefallen ist. Als die Haut heilte,
blieben seine Beine steif.

»Er braucht Physiotherapie®, sagt Ka-
ducu. Sie schaut den Pfleger an und
seufzt: ,Ich weil3, ihr seid wenige.“

Nickende Kinder, das gab es schon ein-
mal. 1962 tauchten erstmals Berichte aus
Tansania auf. Der osterreichische Medi-
ziner Erich Schmutzhard und die Miinch-
ner Neurologin Andrea Winkler haben
das Phanomen untersucht. Doch in Ugan-
da, sagt Winkler, liege der Fall anders. In
Tansania ist nur eine Bergregion betrof-
fen, der Zustand der Kinder verschlech-
tert sich nicht so rasant, ein paar erholen
sich sogar. Heute ist die Arztin nahezu
sicher: ,,Wir haben es mit zwei unter-
schiedlichen Krankheiten zu tun.“

Irgendwo im Grenzgebiet zwischen dem
Stidsudan und Uganda muss etwas Neues
entstanden sein. Doch was ist es? Forscher
wie Winkler und ihre Mitarbeiterin Kaducu
wollen das jetzt herausfinden.

Als Kaducu bei einer zweiten Klinik
ankommt, stiirmt eine robuste Frau in
Schwesternuniform heran. Sie schimpft
auf Acholi, der Sprache der Region: ,,Kei-
ne Fremden. Und keine Fotos. Niemand
darf hier hinein.“ Das Gesundheitsminis-
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Nick-kranker Junge: Die Eltern fesseln ihn, ehe sie bei Sonnenaufgang zur Feldarbeit aufbrechen

terium hat das angeordnet. In Uganda ist
das Nicken politisch geworden.

Die Krankheit hat alte Konflikte wie-
derbelebt zwischen dem reichen Siiden
und dem armen Norden, alte Angste aus
der Zeit, als die Acholi zwischen die Fron-
ten des Biirgerkriegs geraten waren. ,,Erst
haben sie uns Aids geschickt, jetzt das,
glauben manche zu wissen. Deshalb soll
es keine Fotos geben von Kindern wie
dem Jungen hinter dem Klinikgebaude.

Der Junge héngt in seinem Rollstuhl,
sie haben seinen Oberkorper mit einem
Gurt an den Stuhl fixiert, er wiirde sonst
hinauskippen. Auf dem Boden liegt ein
staubiger Urinbeutel. Der Junge starrt
aus dunklen leeren Augen, sein Mund
steht offen, ein paar letzte kaputte Zdhne
sind zu sehen, Speichel lauft.

,Das hier sind nicht alle kranken Kin-
der“, sagt Klinikleiterin Beatrice Odoko-
nyero. Viele Familien schafften es nicht
bis hierher. Es fahren keine Busse, wie
sollen sie da ihre kranken Kinder brin-
gen? Deshalb fahrt Odokonyero mit ih-
rem Team zweimal wochentlich zu ihnen.

Gemeinsam geht es tiefer in den afri-
kanischen Busch hinein. Vor ein paar Mo-
naten, erzahlt sie bei einer Flussiiberque-
rung, sei sie mit ein paar Amerikanern

.

hier gewesen. Da war die Briicke ver-
schwunden, vom Wasser weggerissen.

Die US-Amerikaner gehorten zum
Centers for Disease Control (CDC). Seit
drei Jahren untersuchen sie die Krankheit,
sie haben ein paar Fahrten aufgenommen,
die meisten allerdings fiithrten in Sack-
gassen. Vergiftetes Essen, Affenfleisch,
Chemikalien aus dem Biirgerkrieg, ver-
schmutzte Fliisse: alles negativ.

Nur wenig gilt bisher als gesichert: Die
Kinder sind meist zwischen 5 und 15 Jah-
re alt, wenn die Krankheit beginnt. Oft
lost der Anblick von Essen die Krampfe
aus. Oder sie beginnen, wenn es kalt wird.
Viele der kranken Kinder sind wahrend
der Rebellenkriege in Lagern aufgewach-
sen, litten Hunger, sind traumatisiert.
Manche mussten mitansehen, wie ihre
Eltern erschossen wurden. Vielen fehlt es
zudem an Vitamin B6. Eine Studie soll
priifen, ob es einen Zusammenhang gibt.

Die bislang vielleicht beste Spur: Die
kranken Kinder sind haufig von einem
bestimmten Fadenwurm befallen, iiber-
tragen von einer Miicke. Doch vieles
bleibt ratselhaft: Warum sind nicht alle
kranken Kinder mit dem Parasiten infi-
ziert? Warum nicken nicht mehr Kinder
in Afrika, wo der Parasit weit verbreitet
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ist? Und wie soll er das Hirn schédigen,
wenn doch nichts darauf hinweist, dass
er bis dorthin vordringt?

Irgendwann deutet die Klinikleiterin
aus dem Autofenster: Erwachsene mit
Kindern, die alle in eine Richtung streben,
laufen am Strallenrand. Bald taucht ihr
Ziel auf: eine Lichtung zwischen Palmen,
auf der sich die Menge in Reihen aufstellt.

Ein Méadchen hilt Kaducu ein zerfled-
dertes Schulheft hin. Die Arztin liest die
Diagnose: Kopfnicken. Ein Feuer hat dem
Médchen das rechte Auge genommen,
Teile der Haut am Hals, an der Wange
bis hoch an die Stirn. Weille, vernarbte
Haut ist zuriickgeblieben. Anderen Kin-
dern fehlen Hdnde. Manche stiitzen sich
auf Kriicken. Einer trigt ein Krankenblatt
bei sich: ,Wegbleiben von Wasser und
Feuer* steht darauf. Viele Kinder sterben,
weil sie wihrend eines Anfalls in Feuer-
stellen oder in den Fluss fallen.

Kaducu fragt, wie haufig die Anfélle sind,
ob das Kind noch zur Schule gehen kann.
Das Méadchen bekommt ein Medikament
gegen die Anfille, dazu zwei Kilogramm
Bohnen und zwei Kilogramm Mehl.

An einer der Menschenschlangen brei-
ten Frauen Tiicher aus, jemand ldsst Boh-
nen und Mehl hineinrieseln, schniirt zu
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Wartende vor der arztlichen Untersuchung: Fiir Kran

und héngt den Beutel an eine Waage, die
an einem Ast baumelt. Ein anderer ver-
teilt Nusspaste. Eine Frau mit Rastas z&hlt
Pillen in ein Tiitchen: Medikamente fiir
die krampfenden Kinder.

Jeden Patienten trigt sie in ein Buch
ein, grol wie ein Klassenbuch: Name,
Dorf, Diagnose, Ration. Sie bekommen
Tabletten, meist Natriumvalproat.

In einer Schubkarre liegt ein Méddchen
eingewickelt in eine Decke. Es hustet,
sein Atem geht schnell. Nicken, sagt die
Mutter und verscheucht die Fliegen, die
versuchen, auf ihrer Tochter zu landen.

Als Kaducu wieder in den Wagen sinkt,
wirkt sie still. Immer diese Kinder zu se-
hen; zu sehen, wie sie hinfallen, sich ver-
brennen, wie es ihnen immer schlechter
geht. ,Das schmerzt®, sagt sie zu ihrer
Kollegin. Diese berichtet, dass sie das
Maédchen in der Schubkarre vor ein paar
Wochen schon mal gesehen habe. Da
konnte es noch laufen.

Damals wollten sie das Kind mit in die
Klinik nehmen, aber die Mutter wehrte
sich. Viele hier misstrauen den Arzten.
Lieber wenden sie sich an die traditionel-
len Heiler, die wenigstens eine Erklarung
fiir das bieten, was die Kinder krank
macht.

Eine Frau erzihlt, wie ein Heiler ver-
sprach, ihre Kinder zu reinigen. Wie in
vielen Familien hat es gleich mehrere
ihrer Kinder getroffen. Zu dritt sitzen sie
neben ihr, starren ins Leere. Nur ihre drei
kleinen sind gesund.

™ AR A - " :

Der Heiler, erzihlt sie, schnitt eine
Frucht in zwei Hailften, rieb die Paste den
Kindern tiber die Lippen, bis die Nase
tropfte. Damit, so versprach er, sei die
Krankheit herausgespiilt.

,Es half nicht“, sagt sie. Sie fiihle sich
von der Welt vergessen. Vor vier Jahren
kam sie in dieses Dorf. Vorher lebte sie
in einem Camp, 4000 Menschen mussten
sich eine Toilette teilen, es gab Ubergriffe
von Rebellen und auch von Soldaten, die
sie eigentlich beschiitzen sollten. Thre
neuen Nachbarn meiden ihre Familie aus
Angst vor Ansteckung.

Von 50 Millionen
Epileptikern weltweit
leben 40 Millionen

in Afrika.

Eins sei besonders schlimm, sagt sie.
Sie konne nicht aufs Feld gehen, keine
Bohnen, Kassava und Mais pflanzen, weil
ihre Kinder verriicktspielten.

Dariiber klagen viele Eltern. Thre Kin-
der sind oft verwirrt, vor und nach den
Anfillen. Sie verlieren die Orientierung,
manche fithlen sich verfolgt, laufen weg
und landen im Busch. Eine Mutter wusste
sich nicht mehr zu helfen. Thr Sohn sitzt
vor ihr, um ihn herum Essensreste, es
riecht nach Schweill und Urin. Neulich
rannte der Junge weg. Sie fanden ihn erst

ke gibt es Bohnen, Mehl und Aufmerksamkeit
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am folgenden Morgen unter einem Baum.
Seitdem fesseln seine Eltern ihn mit Stoff-
fetzen um die Kndchel, bevor sie bei Son-
nenaufgang zur Feldarbeit aufbrechen.

Vielleicht konnten Autopsien zeigen,
was vor sich geht. Doch den Koérper eines
Toten zu 6ffnen gilt hier als Tabu. Auch
Kernspin-Untersuchungen brachten kaum
Hinweise — womoglich deshalb, weil es
nur zwei Gerate im Land gibt, und die
sind veraltet.

Noch wissen die Wissenschaftler nicht,
ob sich die Krankheit ausbreitet. Lange
lie es die Sicherheitslage nicht zu, ein-
zelne Falle zuriickzuverfolgen. Auler-
dem leidet nicht jedes Kind mit der Dia-
gnose wirklich unter der Krankheit.
Manchmal wiinschen sich die Eltern die
Symptome allzu sehr. Denn sie wissen:
Nick-Kinder bekommen Bohnen, Mehl
und Aufmerksambkeit.

In einer Schule haben sich 152 Kinder
krankgemeldet. , Nick-Krankheit®, sagen
die einen; ,,Massenhysterie®, die anderen.
Und manchmal ist es auch etwas, das
schon immer da war: normale Epilepsie.

Auf dem Heimweg deutet Kaducu auf
einen Jungen, der am Strafenrand am
Boden liegt. Aufgeregte Kinder in Schul-
uniform stehen um den reglosen Korper
herum. Der Junge rappelt sich auf, Blut
lauft von seiner Stirn, wo er aufgeschla-
gen ist. Der Fahrer sagt, das erlebe er
mehrmals pro Woche. Epilepsie eben.

Die Krankheit ist haufig in Afrika, aber
niemand redet gern dariiber. Eltern ver-
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leugnen ihre Kinder, weil sie die Anfalle
als Ausdruck des Bosen deuten, das ihre
Kinder befallen hat.

Von den 50 Millionen Epileptikern welt-
weit leben iiber 40 Millionen in Afrika.
Kaducu hat eine der grofen Studien zum
Thema betreut. Fast 43000 Menschen ha-
ben sie und ihre Kollegen untersucht. Da-
bei zeigte sich: In Norduganda leiden Men-
schen noch hiufiger an Epilepsie als in
anderen Regionen Ostafrikas.

Vieles kann Epilepsie verursachen: Ma-
laria, Hirnhautentziindung oder Stiirze,
alles, was das Gehirn schadigt. Warum
die Zahlen aber hoher sind als anderswo,
weill Kaducu nicht zu erklaren. Es fiigt
dem Ritsel nur ein weiteres Fragezeichen
hinzu.

Gerade haben die Experten auf der ers-
ten internationalen Konferenz tiber das
Nick-Syndrom nach Antworten gesucht.
In Kampala sind sie zusammengekom-
men. Kaducu hat Andrea Winkler getrof-
fen, die Manner und Frauen vom CDC
und ihre Kollegen aus dem Siidsudan.

Gemeinsam diskutierten sie iiber die
dicken Lippen, die zu den typischen
Symptomen zéhlen; sie erklarten, dass es
bisher keine Hinweise auf Ansteckung
gibt; sie ritselten tiber den Fall eines Mad-
chens, das anfing zu nicken, wenn es tra-
ditionelles Essen sah — nicht aber, wenn
man ihm einen Schokoriegel hinhielt.
Und Richard Idro von der Makerere Uni-
versity in Kampala zeigte, dass die Krank-
heit in fiinf Stadien verlauft.

Erst fiihlen sich die Kinder unwohl,
dann beginnt das Nicken. In der dritten
Phase kommen die Krampfe. In der vier-
ten verlieren sie ihre Fahigkeiten Horen,
Sprechen, Laufen; die Knochen sind de-
formiert. Die fiinfte und letzte ist eine
tiefe Apathie. Ob das Syndrom zwangs-
laufig todlich endet, ist noch ungewiss.

Idro zeigt Fotos von Kindern, die nur
noch geradeaus starren, in sich versunken,
jeden Kontakt zur Aullenwelt verloren.
Dass es so schlimm endet, war lange nicht
bekannt. Doch auch Kaducu hat solche
Kinder gesehen, Morris zum Beispiel.

Sie erinnert sich, wie er auf dem Stein-
boden im Jungenschlafsaal sa3. Der 14-
Jahrige war nackt, unter ihm bildete sich
eine kleine Pfiitze. Wortlos hob ihn sein
Vater hoch, zog ihn zu einer Matratze.
Er nahm einen Lappen und wischte den
Boden sauber.

Auf der Konferenz in Kampala sagte
ein Neurologe: ,,Es kann Jahre dauern,
bis wir wissen, was los ist.*

LAURA HOFLINGER

Video: Laura Hoflinger
iiber ihre Recherchen

in Uganda

Fiir Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App ,Scanlife”.
spiegel.de/app432012nick
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